中文成人組佳作賴彥廷-我與圖書館的回憶
我與圖書館的回憶，始於母親的詩情畫意。
母親與我的口味不同，飲品如此，閱讀亦然。母親喜愛的是美式咖啡配上報紙副刊或是幾本新詩集，而我則偏愛熱奶茶配上《福爾摩斯》。事實上，我的口味相當多元，從俠義到言情，從驚悚到推理，只要能帶我踏上驚險萬分或新奇有趣的旅程，每本書都是好書。
每趟旅程的起點都始於圖書館，記憶中母親總是牽著我的手走進館內，我迅速走在前頭，高大書櫃與鱗次櫛比的走道錯落著，我卻不曾迷失，因為每本書都有自己獨一無二的號碼，就像專屬的身分證，印象中《紅樓夢》是857，而《福爾摩斯》是873。我喜歡在走道的這一側，窺伺一整排的藏書，巡視過每一本高矮胖瘦的繪本與小說，多彩的封面很吸引人，黑白的書背也無妨，重要的是異次元的─超脫現實的─某種想像。請母親從我伸長手也碰不到的那一層書櫃拿下今天的書之後，我會抱著他，然後信步走到附近的座位，拉開座椅彷彿一種儀式，宣告胸懷興奮的情感啟程，隨即揚起好奇心的風帆，行駛於知識與幻想的航程中，遺忘了周遭的現實世界，也被世界所遺忘。我知道母親總會坐在我身旁閱讀幾本新詩集，但究竟是誰的新詩集這件事，卻總落在我的專注力之外，如今回想起來都是模糊一片。
當以往伸長手也碰不到的那一層書櫃，神奇地變矮時，不再有哪本書的高度能夠阻止我的好奇心了，但我還是喜歡每隔一段時間複習一次《福爾摩斯》。圖書館外的街景時常是潮濕的，一如福爾摩斯所在的細雨綿綿的倫敦，或許我和福爾摩斯一樣，和雨比較有緣。我總在收起傘後一溜煙鑽進圖書館裡，圖書館裡沒有霉味、也沒有濕氣，就像貝克街221B的壁爐旁，有火烤的香氣，我翻開書，蜷縮進福爾摩斯心愛的絲絨椅子裡，把菸捲放進菸斗裡點上一點火光，用一把大折刀拆閱幾封尚未答覆的信件，然後在吞雲吐霧中辦案。
我喜歡用雙手捧起書，與桌面夾著完美的四十五度，對書而言那是最舒服的姿勢，對我亦如是。只有唯一的小小的缺點，手肘上兩公分與桌面邊緣親密接觸的方寸之地，總會不經意壓出一條泛紅的痕跡，我猜是皮膚承受不了壓力，於是用疼痛提醒我，該起身走走。我會貼著牆邊漫步，偷偷撫摸一下牆面上柔和的紋理，欣賞窗沿外變化的景致，有時是不知名的鳥兒帶著家人飛掠而過，有時是無邊絲雨後的一束日光，有時是一道彩虹橫亙天際。只有落日不受待見，因為他象徵著晚餐時刻，也象徵著尚未讀完卻必須闔起的每一本書。
我與圖書館的回憶，始於母親的詩情畫意，卻在消瘦了幾本日曆後，成為斷章。
母親品味報紙的頻率越來越低，因為老花引起的眼睛乾澀不適，即使配了副眼鏡，終究還是從每日一份報紙，漸漸變成每兩個月一份，正好對上統一發票開獎的頻率，更別提新詩了，半年難以閱讀一本；而我也配了副眼鏡，因為近視，或許是補習班作業的層層堆疊，或許是電視節目的集集精彩，又或許是基測壓力的到來，造訪圖書館的動機不再。
許多年過去，據說現在只要手機跳出一聲叮咚的提醒，就是與新歡圖書離別的通知，由科技領航的今日著實便利，不像兒時每次手寫在紙條上，再塞進鉛筆盒內的到期日。褪下制服走進職場後，我又重拾閱讀的習慣，但並非兒時那般全然的樂趣，而是帶了點工作目的與功利主義，《福爾摩斯》不再列入找尋的書單內，書單裡寫著的是一系列商管或投資理財的書籍。
此去經年，再次走進兒時的圖書館，總覺得有些事物變了，或許是物品的擺設、或許是空調的氣味、或許是窗外的風景，也或許是人。但仍有一些不變的，一如母親低語的新詩章句，都夾進某本書的扉頁裡，只要持續閱讀，就能偶遇。
燈箱照片
- 發布日期:2023-06-12
- 發布單位:臺北市立圖書館